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« Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme. » 
Cette citation de Lavoisier pourrait se trouver au frontis-
pice de l’atelier de Vir Andres Hera. Toute sa démarche 
consiste en effet à lutter contre l’idée d’une péremption de 
la culture. Le voilà qui transcrit phonétiquement en arabe 
des poèmes d’une religieuse mexicaine du XVIIe siècle. Pas 
question pour lui de cantonner Sœur Juana Inés de la Cruz 
à une culture ancienne, occidentale et élitiste. Ou le voici 
soudain au jardin botanique, l’œil de sa caméra vissé sur un 
herbier ancien pour, au moyen de montages, y faire reverdir 
les fleurs ramassées lors de l’expédition royale en Amé-
rique. Et le voilà encore qui suit la marche à reculons d’une 
indienne tlapaneco consciente de parler une langue morte 
dans un corps vivant et moderne. Mais recule-t-elle vrai-
ment ? Chiffonnant d’un geste les théories positivistes de 
l’art, Vir Andres Hera nous pose continuellement la ques-
tion suivante : qu’est-ce qui recule et qu’est-ce qui avance ? 
Et si l’histoire n’était qu’un gigantesque palimpseste écrit 
par le même homme ? C’est bien ce que semble dire le livre 
qu’il a publié sous le titre de Pieter Van Gent, auteur mysté-
rieux supposé immortel d’un palimpseste de 777 pages qui 
traverse l’histoire du Mexique, de la colonisation espagnole 
à la fin du XXe siècle. Et la terre, son architecture, sa topony-
mie semblent être les seules références stables de ce vaste 
parcours temporel. 

C’est parce que l’artiste est fasciné par la diversité, parce 
que comme l’exote de Victor Segalen il « sent toute la sa-
veur du divers » qu’il s’y perd et nous perd avec lui. Mais 
c’est pour mieux nous repêcher. En effet, face au foison-
nement vertigineux de la production de biens culturels, Vir 
Andres Hera cherche toujours à attirer notre attention sur 
ce qui reste. Cette obsession de la permanence l’amène par 
exemple à se rendre au Pays Basque, sur les lieux qui ont 
inspiré le tableau Échanges des princesses Anne d’Autriche 
et Isabelle de Bourbon sur le Bidasoa de Peter Van Der Meu-
len pour observer ce qui perdure de cet échange de femmes 
dans le vieux port. Sa démarche n’est pas archéologique : 
il n’exhume pas le passé, il en prolonge les sortilèges oc-
troyant un supplément d’âme à ce que l’homme autrefois a 
produit. On dit souvent que traduire c’est trahir : à l’inverse, 
la démarche artistique de Vir Andres Hera est tourmentée 
par la fidélité.

«Nada se pierde, nada se crea, todo se transforma». Esta cita 
de Lavoisier podría encontrarse en el frontispicio del taller 
de Vir Andres Hera. En efecto, todo su planteamiento con-
siste en luchar contra la idea de la caducidad de la cultura. 
Así, transcribe fonéticamente al árabe unos poemas de una 
religiosa mexicana del siglo XVII, ya que para él no se trata de 
confinar a sor Juana Inés de la Cruz en una cultura clásica, 
occidental y elitista. O también lo encontramos de repente 
en el jardín botánico, con el objetivo de la cámara enfocan-
do un herbario antiguo para, a través de unos montajes, 
hacer reverdecer las flores recogidas durante la expedición 
real en América. Y lo volvemos a ver siguiendo a una indíge-
na tlapaneca que camina hacia atrás, consciente de hablar 
una lengua muerta en un cuerpo vivo y moderno. ¿Pero va 
realmente hacia atrás? Desechando con un gesto las teorías 
positivistas del arte, Vir Andres Hera nos hace continuamen-
te la siguiente pregunta: ¿qué va hacia atrás y qué avanza? 
¿Y si la historia sólo fuera un gigantesco palimpsesto escrito 
por el mismo hombre? Es lo que parece decir el libro que ha 
publicado con el título de Pieter Van Gent, misterioso autor 
supuestamente inmortal de un palimpsesto de 777 páginas 
que narra la historia de México, desde la colonización espa-
ñola hasta finales del siglo XX. Y la tierra, su arquitectura y 
su toponimia parecen ser las únicas referencias estables de 
este amplio recorrido temporal. 

Porque el artista está fascinado por la diversidad, ya que al 
igual que el exote de Victor Segalen «siente todo el sabor de 
lo diverso», se pierde en él y nos pierde con él. Pero es para 
mejor rescatarnos. En efecto, frente a la abundancia ver-
tiginosa de la producción de bienes culturales, Vir Andres 
Hera busca siempre llamar nuestra atención sobre aquello 
que queda. Esta obsesión de la permanencia le lleva por 
ejemplo a ir al País Vasco, a los lugares que inspiraron el 
cuadro Intercambio de las princesas Ana de Austria e Isabel 
de Borbón en el Bidasoa de Peter van der Meulen para ob-
servar lo que perdura de este intercambio de mujeres en el 
viejo puerto. Su enfoque no es arqueológico: no desentierra 
el pasado, sino que prolonga sus sortilegios otorgando un 
suplemento de alma a lo que el hombre produjo. Se dice 
a menudo que traducir es traicionar: al revés, el plantea-
miento artístico de Vir Andres Hera está atormentado por 
la fidelidad.
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